
COMUNICAT PÚBLIC D AUTISTICI INVENTATI' / :

Avui se'ns ha comunicat que el Govern dels Estats Units d'Amèrica ha demanat sancions
desproporcionades contra un petit col·lectiu tecnològic de persones voluntàries d'Itàlia,
com  totser  pot  llegir  a  l'ordre  executiva  del  Departament  d'Estat  així  com  les
declaracions d'aquest i del Departament del Tresor.

Nosaltres neguem totes aquestes acusacions, i declarem la nostra voluntat de proveir
eines per a l'autodefensa digital  que responguin a les necessitats d'una comunicació
lliure per a activistes i altres persones, grups i col·lectius.

Nosaltres no ens farem enrere, continuarem fent el que hem estat fent tots aquests anys i
farem tot el que estigui a les nostres mans per donar resposta a aquestes acusacions
falses  fetes  per  una  administració  políticament  desesperada  amb  l'única  intenció
d'espantar la gent i distreure l'atenció mediàtica de la seva violència i bel·ligerància.

L'antifeixisme  i  l'anticapitalisme  no  són  terrorisme.  Manifestar-se  i  protestar  no  és
terrorisme. Totser té dret a expressar-se i lluitar per a la humanitat.

El Col·lectiu Autistici/Inventati — "Socialitzant el coneixement sense establir relacions de
poder"

Mantingueu-vos humanis.

UN SERVIDOR
 ANOMENAT PARANOIA

DEFENSEU 
AUTISTICI / INVENTATI

ABANS DEL 25 DE SETEMBRE



Durant vint-i-cinc anys, un col lectiu hacker italià ha construït·
infraestructures de comunicacions dissenyades per sobreviure

a la censura, la vigilància i les incursions policials. El 26 d agost,'
els Estats Units el van considerar una organització terrorista. El

25 de setembre finalitza el període d apagada.'

Text:
Sabot Media
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Disseny:

The BlackWave Collective

b  l  a  c  k  w  a  v  e.  n  o  b  l  o  g  s.  o  r  g  

UNA XARXA ANOMENADA SOLIDARITAT

A/I ha sobreviscut a empreses demanant que el censurin, infiltracions policials encobertes, discs
durs confiscats, entitats proveïdores hostils, atacs parlamentaris i investigacions internacionals.
El cas de Trenitalia va generar una munió de miralls i una victòria legal. El cacau d'Aruba va
produir el Pla R*. La censura de les empreses proveïdores va generar redundància.

Els fets de Noruega va demostrar que la xarxa es podia recuperar en qüestió d'hores. Cada
intent d'aïllar el col·lectiu va generar nou coneixement sobre com funcionen la censura i  la
vigilància.  Cada  atac  ha  estat  una  oportunitat  per  ensenyar  a  més  gent  com  protegir-se
mútuament. Els Estats Units ha transformat aquesta història en un examen global. No només
està en joc la supervivència d'un col·lectiu italià de hackers sinó si mantenir infraestructura per a
moviments radicals pot considerar-se terrorisme; si la privacitat pot considerar-se complicitat; si
negar-se a recollir dades personals conforma obstrucció a l'autoritat; i si una entitat proveïdora
és responsable, legalment i política, de cada text, tàctica i comentari transmesos a través de les
seves màquines.

A/I fa vint-i-cinc anys que es preparen per al dia en què un servidor desapareix. Saben com
reemplaçar una màquina,  moure un servei,  restaurar dades encriptades i  continuar operant
després que la policia o l'empresa d'allotjament desconnecti un cable. Els Estats Units, però,
està provant una estratègia diferent. Intenta espantar bancs i altres entitats que proveeixen
allotjament, dominis, infraestructura i suport arreu del món perquè abandonin el col·lectiu. Si
aconseguiran sortir-se'n amb la seva o no dependrà de l'arquitectura d'A/I.

També dependrà de totis nosaltris.

Entre  ara  i  el  25  de  setembre,  guardeu  la  història.  Compartiu-la.  Construïu  coalicions.
Documenteu la marginació. Feu pedagogia d'eines. Prepareu una defensa legal. No deixeu que
l'estat apuntali  silenciosament l'idea que construir infraestructura que respecti la privacitat i
permeti dissentir ja és un acte de terrorisme. Fa vint-i-cinc anys, deu persones es van ajuntar al
voltant d'una màquina i van decidir estar potser massa temps configurant-la, perquè volien que
totes les persones aprenguessin com fer-ho. Aquesta és la lliçó que ha de quedar: No delegeu
el coneixement a expertis.

No deixeu tota la infraestructura en un lloc. No deixeu solis lis objectius.

El primer servidor es va anomenar Paranoia. 
La xarxa que va crear es va anomenar solidaritat.
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Hauria d'haver estat una nit fosca i tempestuosa en un hacklab italià.

Però va ser un bonic diumenge assolellat com qualsevol altre.

El 3 de març de 2001, aproximadament deu persones es van reunir al hacklab LOA de
Milà al voltant d'un ordinador muntat a partir de maquinària descartada. Un banc els
havia venut un vell  servidor pel preu simbòlic de 15.000 lires, uns vuit dòlars. El van
expandir  amb  components  espigolats,  incloent-hi  un  disc  dur  extret  de  l'ordinador
domèstic d'algú.  Ninguni va arribar amb un pla formal.  Els paquets de programari  a
instal·lar es consideraven un a un. Totes les decisions es van discutir fins que totis estaven
d'acord. Deliberadament, la persona amb menys experiència tècnica va ser col·locada al
teclat. El procés va trigar molt més del necessari perquè l'eficiència no era l'objectiu
principal: Totis havien d'entendre el que estaven construint. Uni participanti recordarà
anys després, va ser quan van dir: “A/I ara existeix.”

Van anomenar la màquina Paranoia. El mes següent es va posar en línia, portant dos
dominis i dues històries entrellaçades: Autistici.org i Inventati.org. Vint-i-cinc anys més
tard, el 26 d'agost de 2026, els Estats Units van considerar Autistici/Inventati Terroristes
Globals Especialment Designats i els van col·locar a la llista de Ciutadanis Especialment
Designats i Persones Bloquejades.

La distància  entre  aquests  dos  esdeveniments  i  dues màquines,  una reciclada en un
hacklab de Milà, l'altra la immensa maquinària de seguretat nacional dels Estats Units, és
la  història  d'un col·lectiu  que ha passat  un quart  de segle  insistint  en una proposta
perillosa:

Les persones haurien de poder comunicar-se sense haver-se de rendir a les corporacions
o als governs.

L'amenaça immediata té ara una data: El 25 de setembre, l'autorització temporal dels
EUA ha donat  a  les  institucions  per  acabar  les  seves  relacions  amb A/I  expira.  S'ha
ordenat a bancs, empreses tecnològiques, d'allotjament i  altres institucions que tallin
tota relació amb el col·lectiu. A/I va construir la seva infraestructura per sobreviure a la
desaparició  d'un  servidor.  Els  Estats  Units  ara  intenten  que  el  col·lectiu  quedi  aïllat
econòmicament i tecnològica. Explorem juntis el que és A/I, la seva història, i  el que
aquest  nou  atac  podria  significar  per  als  col·lectius  tecnològics  autònoms  i  tota  la
comunitat alternativa en general.



ABANS D  A I  LA INTERNET SUBTERRÀNIA A ITÀLIA' / :

Autistici/inventati no va aparèixer del no-res. Les seves arrels s'endinsen a més d'una dècada
d'organitzacions  autonomistes  italianes,  ràdios  pirates,  taulers  de  notícies,  casals  ocupats  i
centres socials, moviments anticapitalistes i experiments informàtics com a eina política. Durant
els noranta, les xarxes com la European Counter Network i Isole nella Rete van generar espais
en línia pels moviments socials, en un moment en el qual gran part del públic encara no estava
familiaritzat  amb  internet.  Els  Hackmeetings  italians  van  reunir  programadoris,  activistes,
artistes i persones encuriosides per la tecnologia en espais autogestionats. Els Hacklabs van
aparèixer als centres socials ocupats, on la gent podia aprendre GNU / Linux, connectar xarxes i
acostar-se al coneixement tècnic com una experiència que podia ser compartida i no venuda.
Lis futuris membris de A/I venien de diverses parts del món. A Milà, la gent associada amb el
Hacklab LOA feien servir  el  nom  Autistici per  descriure la  seva fascinació profunda per  la
tecnologia  i  el  seu desig  de  mostrar  les  polítiques  que encobria.  A  Florència,  el  projecte
Inventati estava més orientat cap a la comunicació, la publicació i l'organització del moviment.
Els seus projectes incloïen Stampa Clandestina, un diari que s'encartellava directament a les
parets de la ciutat i Spia la Spia on cartografiaven les càmeres de vigilància de l'espai públic

La gent de Bolonya i d'altres parts també s'hi van implicar. Moltis ja havien participat des del
principi en el desenvolupament d'Indymedia Itàlia, que formava part de la xarxa internacional
de  publicacions  obertes  i  permetia  a  manifestants  i  persones  no-militants  generar
esdeveniments sense periodistes professionals. Tots aquests grups compartien un problema:
Els moviments socials cada vegada necessitaven més pàgines web, llistes de correu i correu
electrònic privat, però l'estructura capaç de proveir aquests serveis romania una bé escàs. La
European  Counter  Network  estava  sobrecarregada  amb  aquesta  tasca.  Lis  proveïdoris
comercials oferien molta capacitat, però a canvi exigien diners, dependències, vigilància, i en
alguns casos,  censura.  Al  novembre de l'any 2000,  Inventati  va enviar  un correu electrònic
encriptat  als  hackers  de  Milà,  demanant  una  trobada.  El  missatge  semblava  sortit  d'una
pel·lícula d'espies de baix pressupost: Claus PGP, instruccions escrites amb molta cura sobre
com s'havien de trobar i  reconèixer i  un lloc i  hora secrets.  L'arribada de les persones de
Florència  va  ser  llegendària:  dues  hores  tard,  conduint  una  andròmina  de  ferralla  que
anomenaven Gerneral Lee i tocant la botzina davant del casal ocupat mentre la policia que els
vigilava es quedava amb un pam de nas.

L'únic fet  sobre el  qual  hi  ha consens entre historiadoris,  és que van anar a menjar a una
pizzeria que es deia La Balena. Durant el sopar, les persones de Florència van revelar el seu pla
presumptament sediciós:

Construir un altre servidor autònom.
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COM ES POT DONAR SUPORT ABANS DEL 25 DE SETEMBRE

Expliqueu la història. Compartiu els grans moments d'A/I: els hacklabs, Paranoia, Gènova, les
gires KAOS, la victòria contra Trenitalia, el cacau d'Aruba, el Pla R*, Noblogs i la confiscació de
Noruega. No permeteu que el relat governamental sigui l'únic que expliqui que és A/I. Construiu
una coalició de defensa pública. Demaneu a col·lectius de servidors independents, organitzacions
de  drets  digitals,  hacklabs,  projectes  de  programari  lliure,  biblioteques  radicals,  editorials
independents,  periodistes,  advocadis,  investigadoris  i  antiguis  usuaris  que  responguin
públicament.  Conserveu  l'arxiu.  Els  servidors  es  poden  confiscar.  Els  dominis  es  poden
suspendre. Les entitats que ofereixen allotjament poden entrar en pànic. Per això és important
fer una còpia de seguretat dels escrits de Noblogs públicament accessibles i que poden tenir un
valor històric, juntament amb els manifestos d'A/I, la documentació tècnica, els registres legals i
la història del moviment. Enregistreu les URL de les fonts, l'autoria, les dates de publicació i les
dates de recuperació. Respecteu la privacitat, els drets d'autoris i les sol·licituds d'eliminació. No
accediu a comptes privats ni esquiveu les mesures de seguretat. La preservació personal, l'arxiu
de recerca i el periodisme no són el mateix que la infraestructura operativa de reemplaçament
exposada al públic; qualsevol persona que consideri tenir cura d'un mirall públic hauria de buscar
primer assessorament qualificat.

Documenteu l'excés de zel  en el  compliment normatiu.  Mantingueu un registre d'empreses,
bancs, enregistradoris i altres institucions que finalitzin serveis o eliminin material. Conserveu els
avisos i tota la correspondència. El registre públic hauria de mostrar fins a quin punt la designació
té conseqüències més enllà del seu llenguatge formal. Demaneu respostes. Pregunteu a grups
de drets digitals, a institucions europees i a funcionaris públics si permetran que les sancions
nord-americanes desmuntin un col·lectiu de comunicacions italià. Pregunteu quina protecció hi
ha  per  a  les  infraestructures,  persones  usuàries  i  arxius  europeus.  Organitzeu-vos  de  forma
independent. Organitzeu debats públics sobre infraestructures autònomes, sancions, vigilància i
complicitat  oferint  suport  material.  Publiqueu  material  explicant-ho.  Ensenyeu  criptografia.
Doneu suport a la feina d'organitzacions independents que treballen per a les llibertats civils i
s'oposen a aquesta expansió de les designacions de terrorisme. Prepareu guies i materials de
suport legal. A/I ha sobreviscut històricament a través de donacions voluntàries, però qui vulgui
donar suport des dels Estats Units no hauria d'enviar o redirigir diners sense una autorització
mentre la designació estigui en vigor. Organitzacions independents de drets digitals i  suport
legal poden investigar mecanismes legals, de llicències o d'altres vies per tombar la designació.

Pareu  atenció  a  la  resposta  pública  d'A/I  mentre  mantenen  la  seva  defensa  legalment
independent. Les declaracions del col·lectiu hauria d'adaptar-se a la seva història i circumstàncies.
Tota campanya coordinada, guardioles de resistència o serveis directes necessiten consell legal
que analitzi cada cas. L'objectiu immediat és fer impossible que A/I desaparegui en silenci.
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La intenció no era reemplaçar la infraestructura dels moviments socials amb un nou proveïdor
centralitzat, sinó multiplicar-la. Si hi hagués milers de servidors autònoms, van pensar, cap atac
o confiscació d'un dels elements podia fer  caure tota la comunicació. Juntis van esdevenir
Autistici/Inventati,  que  normalment  s'abrevia  amb  A/I.  L'associació  legal  que  empara  els
col·lectius es va anomenar Investici, però A/I mai va ser una organització convencional. No tenia
coordinadoris,  ni  líder  oficial  o  representant  permanent.  Les  decisions  es  prenien
col·lectivament i no segons el vot de la majoria. No es pagava a ninguni. Els recursos venien de
les  donacions  voluntàries,  els  esdeveniments  benèfics  i  la  feina  voluntària  de  la  gent  que
assegurava el manteniment. La dualitat del nom era deliberada. Com Janus, A/I era una criatura
amb dues cares: una cara tècnica, l'altra comunicativa; una encarada a la màquina i l'altra de
cara als moviments que ho necessitessin. 
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EL SERVIDOR QUE VA BLOQUEJAR-SE A SI MATEIX

El naixement no va ser del tot apoteòsic. Durant el segon dia d'existència de Paranoia, algú va
introduir una comanda de tallafocs invertida i, sense voler-ho, va ordenar a la màquina que
refusés tota connexió que no vingués d'ella mateixa.

El servidor només es podia comunicar amb el servidor.

El col·lectiu va trobar-ho tan escaient que en van imprimir samarretes. Aquesta combinació de
seriositat  tècnica  i  restar  importància  al  que  feien  va  esdevenir  part  del  caràcter  d'A/I.
Posteriorment, els servidors van rebre noms com ara Chernobyl, Astio –"rondinaire"–, Rivolta,
Contumacia i Latitanza (revolta, rebel·lia i baliga-balaga). Darrere de totes aquestes bromes hi
havia un posicionament polític. La comunicació ha de ser lliure i accessible. El coneixement
només creix si es comparteix. El programari no és, senzillament perquè operi en un entorn
virtual, neutral. El sistema a través del qual es parla determina qui pot parlar, qui pot escoltar,
qui pot enregistrar i silenciar. A/I va començar a oferir pàgines web, correus electrònics privats,
llistes de correu, butlletins i xats. Els seus serveis a vegades s'expandien per incloure Noblogs,
compartició de fitxers, àudio i videoconferències, streaming, reenviament anònim de correus i
altres eines de comunicació –tot sense publicitat ni extractivisme de dades comercials.

El  seu manifest descriu  el  projecte  explícitament  en  termes  polítics.  A/I  és  antifeixista,
anticapitalista i antimilitarista. Promou el programari lliure, l'encriptació, la pseudonimització i la
circulació independent de coneixement i treball cultural. Els recursos els mantenen persones
voluntàries  i  tenen  una  capacitat  limitada,  per  això  treballen  amb  projectes  vinculats  o
compatibles amb els seus principis, més que amb empreses, partits polítics i institucions que ja
disposen de mitjans per a fer-se escoltar. A/I mai ha estat una entitat proveïdora d'allotjament
políticament neutral. Però posar a l'abast infraestructura no és el mateix que ser autori de tot el
que es  transmet  a  través  d'aquesta.  L'afinitat  política no és  control  operacional.  Oferir  un
compte  de  correu  electrònic  a  algú  no  significa  escriure  cada  missatge  que  s'enviarà  des
d'aquesta adreça. Aquesta distinció és fonamental davant l'atac d'aquests moments.
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EL 25 DE SETEMBRE NO ÉS UNA DATA PEL SILENCI

La designació de terrorisme està dissenyada per aïllar. La resposta ha de ser una solidaritat
informada,  independent  i  disciplinada.  La  gent  als  Estats  Units  no  hauria  d'improvisar
donacions, disfressar pagaments o orientar recursos a través d'una altra persona, organització,
moneda o país. Això podria crear una exposició de sancions per a la gent que dona suport, lis
intermediaris i A/I. Les prohibicions també poden estendre's més enllà dels diners. L'assistència
tècnica coordinada, la traducció, l'advocacia, l'organització d'esdeveniments o altres serveis
prestats a una entitat designada poden generar riscos legals.

Però el 25 de setembre no és un termini pel silenci. La informació independent, la crítica, la
protesta,  l'educació  i  la  defensa  política  continuen sent  possibles.  La  gent  pot  explicar  la
història  d'A/I,  examinar  i  desafiar  les  demandes  del  govern,  contactar  amb  periodistes  i
organitzacions  de  llibertats  civils,  preservar  els  materials  públics  i  organitzar-se  de  manera
independent contra  la  criminalització de la  infraestructura de comunicacions  alternativa.  La
distinció  és  entre  actuar  independentment  i  parlar  sobre A/I  i  proporcionar  fons  o  serveis
coordinats a A/I. Els límits exactes poden ser complicats. Qualsevol persona que consideri la
recaptació  de  fons,  la  infraestructura  de  substitució,  el  mirall  públic  o  l'assistència  tècnica
directa hauria d'obtenir assistència qualificada. El febrer de 2025 es va generar material sobre
llibertats civils sobre com fer front a les restriccions de l'OFAC, on s'avisa que inclús l'activitat
legal  o  protegida  pot  atreure  la  vigilància,  investigacions,  conseqüències  per  a  permisos
d'immigració o litigis civils. Qui doni suport i sigui abordat per les forces de seguretat hauria de
negar-se a respondre a cap pregunta i parlar amb uni advocadi.

Aquest article és una notícia i una anàlisi política, no és cap consell legal.
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POT A I SOBREVIURE A TOT AIXÒ?/

A/I  ja  s'ho veien a venir,  que podia passar  una cosa així.  Per això,  tota la seva
infraestructura assumeix que:

• Es poden confiscar servidors.
• Lis Proveïdoris poden cooperar amb la policia.
• Els Governs poden demanar informació sobre lis usuariais.
• Les empreses poden tancar material controvertit.
• Les màquines individuals i ubicacions poden no estar disponibles.
• Les dades i els serveis han de ser encriptats, distribuïts i reemplaçables.

Aquesta preparació és important. A/I té la seu a Itàlia, no als Estats Units. La seva infraestructura està
distribuïda internacionalment. Els seus serveis els mantenen persones amb altes capacitats tècniques
de manera voluntària. Eviten dependre de qualsevol entitat proveïdora, minimitzen la informació
d'identificació i tenen dècades d'experiència restaurant serveis durant una emergència. No té ni
accionistes, ni seu corporativa, ni nòmines convencionals. Els seus costos operatius són relativament
modestos i l'estructura de voluntaris evita les vulnerabilitats amb què l'estat està més familiaritzat. Hi
ha poques raons per pensar que el lloc web, el  sistema de correu o els Noblogs simplement
desapareixeran el 25 de setembre. A/I podria estar més ben preparat per fer front a una màquina
confiscada o desconnectada que qualsevol altre projecte de comunicacions d'una mida semblant.

Però això no ha estat una intrusió més a un servidor.

El Pla R* va ser pensat perquè el projecte pogués sobreviure a la desaparició d'una màquina. El
pla no pot impedir que els bancs bloquegin diners, que els registradors suspenguin dominis o
que  empreses  de  tot  el  món  retirin  serveis  perquè  temen  les  sancions  nord-americanes.
L'acusació de terrorisme apunta a tot el teixit al voltant dels servidors.

• Els bancs.
• Les donacions.
• Els dominis.
• Els contractes amb els centres de dades.
• L’ample de banda
• Els certificats.
• Les dependències de programari.
• Les relacions internacionals entre institucions.

A/I ja ha sobreviscut a l'aïllament tècnic. Els Estats Units ara intenten la marginació financera i
institucional. Els seus serveis centrals poden ser resilients, però la seva capacitat per a finançar-
les,  substituir  les  infraestructures  i  participar  en  el  sistema  tecnològic  corre  un  risc
considerablement major.  El  que passi  després del  25 de setembre dependrà,  per  tant,  no
només de l'arquitectura que envolta les dades d'A/I, sinó de la solidaritat que lis envolta.
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GÈNOVA  INFRAESTRUCTURA ENTRE ALDARULLS:

Pocs mesos després que Paranoia estigués en línia, el G8 visitava Gènova. Moltes persones que
participaven a A/I també estaven implicades a Indymedia Itàlia. Van ajudar a construir el centre
multimèdia,  cablejant,  configurant  servidors  i  construint  estacions  de  treball  perquè  lis
manifestants  poguessin  transmetre  el  què  passava  a  la  ciutat,  que  va  ser  històric:
manifestacions  immenses,  la  policia  assassinant  Carlo  Giuliani,  pallisses  indiscriminades  als
carrers, tortures i abusos a les barraques de Bolzaneto i els fets de l'escola Diaz. Les narratives
oficials  competien  amb fotografies,  gravacions  i  testimonis  de  primera  mà retransmesos  a
través  d'una  infraestructura  independent.  Gènova  va  esdevenir  una  de  les  primeres  grans
manifestacions que va ser documentada des de pràcticament tots els angles per lis participants
i no exclusivament pels mitjans institucionals.

Per A/I com a col·lectiu també va significar el que posteriorment van anomenar una "comunió
traumàtica".  Lis  membres  van  juntis  patir  la  mateixa  violència  mentre  s'encarregaven  del
manteniment per a combatre-la. Després de Gènova, A/I ja no era només un experiment tècnic
interessant. Havia esdevingut un referent en la infraestructura dels moviments. La demanda va
créixer ràpidament. El 2003, A/I allotjava més de 2000 compres, 205 pàgines web i 269 llistes
de  discussió.  Allotjar  gratuïtament  aquests  serveis  era  insostenible,  ja  que  l'allotjament
comercial costa milers d'euros anuals. El col·lectiu va respondre amb el KAOS Tours, gires on
combinaven  esdeveniments  benèfics,  festes,  discussions  públiques  i  tallers  pràctics.  Lis
membres d'A/I ensenyaven a la gent com configurar servidors, comunicació encriptada, editar i
distribuir vídeos, generar arxius digitals i fer retransmissions d'àudio.

Amb les gires s'aconseguien diners, però el que realment importava era la pedagogia política.
El col·lectiu no volia esdevenir un grup invisible d'experts fent màgia per a usuariais passivis.
Volien que la comunitat entengué tota la maquinària de la qual cada vegada més depenia.

Cada vegada que hi  havia un atac contra A/I,  es  responia amb alguna variació d'aquestes
respostes:

Explicar què ha passat. Reparar el dany. Compartir la lliçó apresa. Construir alguna cosa més
difícil de destruir.
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TRENITALIA DESCOBREIX L EFECTE STREISAND'

El primer atac legal contra A/I va ser el 2004. El col·lectiu de dissenyadoris Zenmai havia creat
una pàgina web parodiant la companyia italiana de trens Trenitala. Van calcar l'aspecte de la
pàgina web de la companyia mentre denunciaven la implicació de Trenitalia en el transport de
tancs i altres materials militars durant la invasió de l'Iraq. Trenitalia va demanar la supressió de
la pàgina, danys i perjudicis i la publicació d'un anunci en dos dels principals diaris per uns
costos d'uns 20.000 €. En un primer moment un tribunal va ordenar a A/I desactivar la paròdia.
Però internet va respondre reproduint-la per tot arreu.

Trenitalia va demanar aleshores que s'eliminessin també tots els enllaços a les rèpliques —un
argument absurd, perquè significaria que els motors de cerca es farien legalment responsables
de tot  el  material  presumptament  il·legal  al  que enllacen.  El  14 de setembre de 2004,  el
tribunal va decidir que, en aquest cas, el dret a la sàtira emparava la pàgina web. La pàgina es
va republicar i Trenitalia va haver de pagar a A/I tots els costos legals que es van generar. Va ser
una victòria extraordinària per un col·lectiu de voluntàriais. Però mentre A/I lluitava contra la
censura  als  tribunals,  una  operació  més  perillosa  s'estava  desenvolupant  sense  que  se
n'adonessin.
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moderació automatitzada i la retenció de dades. Lis usuaris poden migrar des d'infraestructures
afins de confiança a sistemes comercials que són més fàcils de monitorar, publicar i  mapar.
L'estat guanya avantatge fins i tot sense desxifrar els discs durs encriptats d'A/I: les persones se
separen,  lis  proveïdoris  recullen  més  informació  i  les  relacions  socials  que  envolten  la
dissidència es fan més fàcils d'espiar.

El  precedent  també va  més  enllà  de projectes  explícitament  anarquistes  o antifeixistes.  El
problema és que l'alineació política amb els projectes allotjats, la protecció de la privacitat i
l'allotjament de publicacions controvertides semblen arguments vàlids per apuntaler la idea
que posar a l'abast infraestructura implica complicitat. Entitats que ofereixen correu encriptat,
editoris radicals, arxius comunitaris, VPNs, xarxes socials federades, projectes de suport legal i
altres amfitrionis independentis tenen motius per estar alerta. Els fets i les lleis poden variar
segons  cada  cas,  però  el  perill  resideix  en  la  normalització  d'una  idea:  uni  proveïdori  de
comunicacions ja no es considera un mitjà o editor amb els seus propis drets i responsabilitats,
sinó un participant  en  cada acte  que el  govern  atribueixi  a  qualsevol  que utilitzi  els  seus
sistemes.

Això no significa que la designació impliqui cada persona que ha utilitzat A/I, o que s'hagin de
produir  totes  les  conseqüències  possibles.  El  govern  no  ha  explicat  públicament  la  seva
estratègia interna més enllà  de les seves acusacions.  Però l'estructura d'acció ja és visible.
Substitueix una acusació contra una conducta identificable concreta per una sanció contra la
infraestructura  en  sentit  ampli;  l'aplicació  és  traslladada  dels  tribunals  a  una  xarxa  global
d'institucions  porugues  i  massa  cauteloses;  i  fa  de  la  incertesa  un  instrument  de  control.
L'objectiu immediat pot ser desactivar A/I. L'efecte final és advertir a qualsevol persona que
construeixi comunicacions més enllà de la supervisió corporativa i  estatal que el refugi que
proporcionen pot ser utilitzat com a prova en contra seva.
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L OBJECTIU FINAL SÓN LES COMUNITATS AL VOLTANT DEL SERVIDOR'

A la llista apareix A/I, però els seus efectes no s'aturaran en el col·lectiu. La infraestructura d'A/I
és utilitzada per escriptoris, organitzadoris, investigadoris, artistes, publicacions de moviments
socials  i  persones  que  la  van  triar  precisament  perquè  les  plataformes  comercials  eren
insegures, políticament hostils o dissenyades per extreure les seves dades. Aquestis usuariais
no són sancionats automàticament perquè tinguin una adreça a A/I o publiquen a Noblogs.
Però una vegada que el col·lectiu proveïdor forma part d'una llista de terrorisme, qualsevol
relació pot convertir-se en un risc. Un banc pot examinar un pagament. Un proveïdor de correu
electrònic pot menystenir o bloquejar el  lliurament d'un missatge. Uni empresari,  agent de
fronteres o investigadori podrien considerar una adreça com a sospitosa. Uni periodista podria
dubtar a posar-se en contacte amb una font. Uni investigadori pot evitar obrir un arxiu. Uni
usuariai novi pot decidir que obrir un compte és massa perillós. Res d'això requereix que el
govern persegueixi a totes les persones implicades: La mateixa designació ja estigmatitza i
genera un perímetre de por.

Això podria explicar aquest moviment, aparentment absurd, de l'estat, perquè A/I roman en
línia. En ofensives anteriors van intentar atacar el col·lectiu a través de màquines particulars,
bústies  de  correus  i  entitats  proveïdores.  A/I  va  respondre  distribuint  els  seus  sistemes,
encriptant els seus discs durs i registrant menys informació. Aquestes pràctiques van fer que
embargaments i vigilància fossin menys productius. Les sancions, en canvi, ataquen una altra
capa:  les  relacions  que  permeten  que  la  infraestructura  existeixi.  En  comptes  de  trencar
l'encriptació, el govern pot pressionar a bancs, registradors, centres de dades, companyies i
programadoris perquè els aïlli. En comptes de demostrar davant d'un tribunal el crim que ha
comès cada usuàriai, pot fer que el contacte amb aquestes persones sigui més complicat i
legalment arriscat.

Aquesta és  el  poder  de l'estat  de vigilància  que opera a  través d'intermediaris  privats.  El
govern no necessita infiltrar  uni  agent a cada sala de servidors  quan els  departaments de
compliment, les entitats que processen els pagaments i les plataformes poden ser induïdis a
controlar  la  mateixa  xarxa.  Cada institució  establirà  la  seva  frontera  defensiva,  sovint  més
estreta del que la llei requereix. Algunis poden exigir més documents d'identitat, conservar
més  registres,  controlar  el  contingut  polític  o  rebutjar  projectes  orientats  a  mantenir  la
privacitat. Altris poden tancar silenciosament els comptes i no proporcionar cap via d'apel·lació.
L'execució es dispersa entre empreses, les decisions de les quals són difícils de veure, desafiar
o fins i tot documentar.

El  problema no es  limita  a  la  censura.  Pot  canviar  tota  l'arquitectura  de comunicació dels
moviments socials. Petitis proveïdoris autònoms poden tenir por de treballar amb col·lectius
controvertits  i  perquè podrien posar  en risc  la  seva existència.  Les  plataformes més grans
poden aprofitar aquest cas com una a raó més per ampliar la verificació de la identitat,  la
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EL CACAU D ARUBA'

En aquella època, els servidors d'A/I estaven allotjats pel proveïdor comercial Aruba a Arezzo.
El 15 de juny de 2004, la policia italiana va entrar a les instal·lacions d'Aruba per ordres d'un
fiscal de Bolonya. Els tècnics de l'empresa van apagar les màquines d'A/I i van permetre que la
policia  copiés  materials  dels  seus  discs  durs.  Lis  investigadoris  van  obtenir  així  certificats
criptogràfics i haurien pogut instal·lar eines capaces d'interceptar el tràfic. Es va dir a A/I que
les  interrupcions  generades  havien  estat  a  causa  d'un  problema  elèctric.  El  col·lectiu  va
descobrir la veritat gairebé un any després de pura casualitat.

El maig de 2005, es va ordenar a A/I que tanqués la bústia de correu de Crocenera Anarchica
enmig d'una gran causa que implicava acusacions de conspiració anarquista i subversió. A/I va
complir  el  mandat  judicial,  però  també  va  demanar  la  documentació  del  cas.  Aquests
documents  contenien  missatges  als  quals  era  impossible  que  lis  investigadoris  poguessin
accedir. Enterrada en una nota a peu de pàgina van trobar l'explicació: la policia havia anat a
Aruba  l'any  anterior  i  aconseguit  accés  als  servidors  de  A/I.  Una  operació  per  investigar,
suposadament,  un  compte  de  correu  havia  compromès  potenialment  milers  de  comptes  i
desenes de milers de subscritoris de les llistes de correu. Entre lis afectadis hi havia advocadis i
expertis tècniquis treballant amb el Fòrum Jurídic de Gènova. Per tant, era possible que la
policia hagués tingut accés a comunicació confidencial de la defensa dels processos contra les
accions policials durant el G8. Aquesta violació va revelar una veritat brutal: A/I podia operar en
el seu propi servidor, configurar-lo amb cura i negar-se a guardar registres que permetessin
identificar lis autoris –però la màquina, físicament, estava en l'edifici d'algú altre. Un proveïdor
comercial podia obrir la porta, cedir el seu contingut i ocultar el que havia passat.

A/I va eliminar la màquina d'Aruba, la va netejar i  va restablir els serveis principals. Es van
plantejar preguntes parlamentàries a Itàlia i a escala europea. El col·lectiu va viatjar per Itàlia i
Europa explicant el cas. També, i això és més important, van reconstruir la xarxa.
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PLA R  LA REPRESSIÓ ESDEVÉ ARQUITECTURA* :

El  resultat  va  ser  el  Pla  R*,  llançat  durant  l'octubre  de  2005:  una  xarxa  de  "comunicació
resistent". En comptes de concentrar els serveis d'A/I en una màquina, el col·lectiu va distribuir
dades i funcions encriptades a servidors de diversos països. Les màquines de cara al públic es
podien substituir. Els serveis es podien traslladar quan el maquinari fos confiscat o quan una
entitat proveïdora es tornés hostil. La pèrdua d'un dels nodes ja no exposava o silenciava tota
la comunitat. R* significa replicar, redundància, resistència i qualsevol altra paraula que comenci
per R. La seva arquitectura va ser concebuda no només per sobreviure a una caiguda elèctrica,
sinó per resistir un atac polític. A/I ja va avisar que no podia garantir una seguretat perfecta: Al
contrari,  sempre avisava a lis usuariais que no confiessin la seva seguretat cegament a cap
entitat, incloent-hi A/I. Minimitzaven els registres i tota informació que permeti identificació,
perquè la informació que no existeix no pot ser confiscada. Animava a lis ususariais a encriptar
les seves comunicacions perquè inclús l'arquitectura de servidor més forta mai pot compensar
una pràctica individual insegura.

El col·lectiu va transformar així una operació d'infiltració secreta en una lliçó d'infraestructura.

La repressió esdevé arquitectura.
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QUÈ PASSA EL 25 DE SETEMBRE

Com que A/I és a la llista SDN, totes les seves propietats o interessos en la propietat dins dels
Estats Units -o posseïts o controlats per una persona dels Estats Units- han de ser bloquejats i
informades a l'OFAC. Tret que s'apliqui una exempció o llicència, les persones i institucions
nord-americanes tenen prohibit proporcionar o rebre fons, béns o serveis d'A/I. Les restriccions
poden afectar transaccions que passen pels Estats Units encara que les parts siguin en un altre
lloc. L'OFAC permet les transaccions necessàries per a finalitzar les relacions existents amb la
A/I fins a les 12:01 del 25 de setembre de 2026 (temps de l'est, ET). Els pagaments pendents al
col·lectiu no es poden transferir normalment, sinó que s'han de posar a comptes bloquejats.
Passat el termini, les operacions necessiten una altra autorització. Per tant, el 25 de setembre
s'espera que les persones i empreses nord-americanes s'acomiadin d'A/I.

Les conseqüències podrien incloure la pèrdua de:

• Comptes bancaris i processos de pagament.
• Donacions provinents dels Estats Units i serveis de captació de fons.
• Allotjament, infraestructura del núvol i serveis de xarxa ascendent.
• Registre de dominis i tots els serveis tècnics vinculats.
• Certificats, seguretat i altres serveis de correu.
• Serveis de programari i comunicacions.
• Relacions amb entitats proveïdores de fora dels Estats Units, espantades per les sancions

secundàries americanes.
• Accés per a les persones dels Estats Units que utilitzin els serveis d'A/I.

Les empreses estrangeres no es regeixen automàticament per totes les prohibicions imposades
als  nord-americans.  Però  l'OFAC adverteix  a  les  institucions  financeres  estrangeres  que es
poden enfrontar a sancions secundàries per facilitar conscientment transaccions a una entitat
de  la  llista,  i  això  pot  causar  tant  de  mal  com  l'aplicació  directa.  Un  banc  europeu,  un
registrador o una empresa d'allotjament pot no tenir ni idea de què li demana la llei nord-
americana, però podria decidir que no val la pena arriscar-se a un incompliment normatiu per a
mantenir la relació amb un petit col·lectiu anarquista italià. Les institucions massa vegades no
volen assumir cap risc i tenen un excés de zel amb el compliment normatiu. Lis proveïdoris
poden  tancar  comptes  o  retirar  infraestructura,  fins  i  tot  quan  la  llei  no  els  ho  exigeixi
clarament. Les organitzacions poden eliminar els enllaços, evitar la correspondència o acabar
amb relacions que no tenen res a veure amb tot això, senzillament perquè el nom d'A/I ara
apareix en una llista vinculada al terrorisme.

Així és com les sancions americanes guanyen poder arreu del món: no només a través de la
jurisprudència, sinó a través de la por institucional.
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EL VATICÀ, UN VIDEOJOC SATÍRIC I NORUEGA

La pressió seguia. El 2007, un polític italià va demanar actuar contra l'Operació: Pedopriest, un
videojoc de navegador que satiritzava i criticava els esforços de l'Església catòlica per amagar
els abusos sexuals comesos pels capellans. La persona que el va crear va eliminar el joc per a
protegir  l'allotjament.  A/I  va  decidir  allotjar-ne  una  còpia.  Seguint  les  queixes  d'una
organització no identificada de protecció de menors, un allotjadori americà va desconnectar tot
el  servidor  de  Noblog.  Després  de  consultar  l'equip  legal,  l'allotjament  va  concloure  que
aquesta sàtira era legal als Estats Units i va restaurar la màquina. El Pla R* va permetre que el
material en disputa estigués accessible a la resta del món, evitant una interrupció major. En
aquells moments, A/I ja era un refugi important de les xarxes socials, que ja estaven emergent.
Noblogs permetia publicar de manera independent sense publicitat, mineria de dades o exigir
que la gent hagués de vincular les seves identitats legals a tot el que diguessin.

Entre  les  persones  que  l'utilitzaven  hi  havia  organitzacions  de  moviments  socials,  escriptoris,
dissidents, artistes i  ONG treballant a territoris perillosos. El 2008 A/I va rebre el premi italià
Winston Smith d'"Heroi de la privadesa" per crear infraestructura de comunicacions lliure que
resistia a la censura tot i els pocs recursos dels quals disposava, els atacs tècnics i els diversos
processos judicials. El 6 de novembre de 2010, la policia de Noruega va copiar un dels disc dur
d'un servidor d'A/I per ordre d'Itàlia. La investigació havia començat arran d'amenaces i grafitis
antifeixistes dirigits a lis membres de l'organització neofeixista Casa Pound. Les autoritats buscaven
informació sobre un compte de correu en concret. A/I ja havia explicat que no tenia ni les identitats
ni els registres d'activitats dels comptes, però la investigació volia comprovar si era veritat.

Milers de comptes van ser copiats en aquest procés.

Gràcies al Pla R* es van poder restaurar els serveis des d'un altre lloc en aproximadament dues
hores.  Al  cap de 24 hores,  tota la xarxa operava amb normalitat.  Els  discs durs confiscats
estaven encriptats, així  que no oferien cap informació rellevant. L'operació va esdevenir un
gran  escàndol  públic  a  Noruega.  Organitzacions  legals,  de  periodisme i  de  tecnologia  es
preguntaven per què la policia noruega havia copiat les comunicacions privades de milers de
persones  com a  resposta  d'una sol·licitud estrangera altament  inadequada.  La  investigació
italiana  va  ser  presumptament  abandonada.  Mentre  que  altres  organitzacions  haguessin
interpretat aquests intents d'incursió com una prova que era impossible, A/I va entendre que
confirmava que el projecte era necessari. La seva història està documentada al llibre col·lectiu
+KAOS: Ten Years of Hacking and Media Activism i a la història del col·lectiu a la web.
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26 D AGOST DE 2026'  

Aquest  atac  és  molt  diferent.  El  26  d'agost  el
Departament d'Estat  dels  Estats  Units  d'Amèrica va titllar
Autistici/Inventati  com  a  Specially  Designated  Global
Terrorists (Terroristes Globals Especialment Designats). Al
mateix  temps,  l’Oficina de Control  d’Actius  Estrangers  del
Tresor estatunidenc (OFAC per les sigles en anglès) va afegir
A/I a la llista de Nacions Especialment Designades i Persones
Bloquejades  (llista  SDN,  per  les  seves  sigles  en  anglès)  sota
l'ordre executiva 13224. Això no és simplement una declaració de
condemna del  govern,  sinó que activa un dels  sistemes d'exclusió
econòmica més potent mundialment. Els Estats Units al·leguen que
A/I  proveeix  arquitectura  digital  especialitzada,  comunicacions
encriptades i allotjament a grups antifeixistes i altres moviments radicals,
incloent-hi organitzacions ja condemnades pels EUA.

Les declaracions del Tresor assenyalen els serveis que proporciona A/I: llocs
web allotjats a l'estranger, correu electrònic encriptat, xat, conferències de
vídeo  i  l'arquitectura  digital  que  suporta  Noblogs.  Descriu  la  política
antifeixista  i  antimilitarista  d'A/I,  la  seva  pràctica  de  seleccionar  projectes
compatibles amb aquestes polítiques i la seva provisió d'infraestructures utilitzades pel
PKK. El Tresor passa a considerar el subministrament d'aquesta infraestructura com a
suport  material  o  tecnològic  per  al  terrorisme.  (comunicat  del  Tresor  dels  Estats  Units).  El
Departament d'Estat, en canvi, va més enllà i presenta atacs, comunicats i publicacions afirmant
que van passar  gràcies a la infraestructura d'A/I.  Els  seus exemples inclouen el  presumpte
sabotatge ferroviari i de canonades a Europa, els atacs a la infraestructura energètica, Rose City
Antifa, la resistència al centre de formació policial proposat per Atlanta, Jane's Revenge i les
publicacions que porten declaracions atribuïdes a organitzacions armades. Les declaracions del
govern no mostren que A/I planifiqués aquestes accions, en seleccionés els objectius, ni en
transferís  armes,  ni  dirigissin  els  grups  citats  o  fossin  autoris  del  material  allotjat  als  seus
sistemes. No aconsegueixen establir  si  A/I  es va assabentar d'algun acte en particular o si
n'hagués pogut saber res abans que es produís.

Aquestes declaracions intenten apuntalar algunes idees que poden tenir conseqüències molt greus:

Construir infraestructura de comunicació per a moviments radicals ja es podria considerar 
terrorisme. 

Aquesta idea es carrega diverses distincions importants, com ara entre una entitat proveïdora i 
una usuària; entre l'afinitat política i el control operatiu; entre protegir la privacitat i ocultar un 
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crim; entre mantenir una plataforma de publicació i tenir l'autoria de tot el que es publica a 
través d'aquesta. A/I mai ha declarat ser políticament neutral. Construeix infraestructura 
precisament perquè els moviments radicals necessiten algun lloc per parlar, publicar i 
organitzar-se més enllà de l'estat i les corporacions. Els Estats Units utilitzen aquesta finalitat 
com una evidència contra el col·lectiu. 
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